Estas manos
Manzanilla del insomnio (2002)
Estas manos doblan la masa
de las empanadas, fríen los musgos, adoban la sabia.
Estas manos baten las claras de la injusticia
quemada en pólvora
y cultivan mellocos en las esquinas vivas.
Tocan tactan tocan la carne de la memoria
tocan tactan tocan la memoria que quiere olvidar a toda costa.
Fundar en el refugio
el escape de la duda.
Desde el Tribunal de la Inquisición en Lima
hasta Loja, el trecho es largo y polvoriento.
Ahí en esa ciudad tan alejada del mundo, donde el viajero
alemán se perdió para siempre
hasta que escuchó la música de un piano
y perdió su conciencia para siempre.
Damían, Ramón parecen como nombres comunes en el Valle.
Los santos pululan
en las paredes de las casas
y el mantel blanco fuera de los viernes
permanece bajo llave en el armario.
Danzan al calor de la oreja inquieta
tocan tactan tocan como ladronas ilícitas
en las algas de la piel tibia
bordan con la aguja bordes profundos en
el paño de algodón y cincelan la plata y el oro
arrastrándose en la hendura de la colina
tocan tactan tocan.
Estas manos
jalan el hilo.
----------------------
These hands
These hands fold the dough
of empanadas, these hands fry moss and steep sage.
These hands beat the egg whites of injustice
burnt in gun powder,
these hands cultivate mellocos in lively corners.
These hands touch press touch the flesh of memory
these hands touch press touch the memory wanting to forget,
seeking refuge in the flight of doubt.
The Inquisition had long hands, from Lima
all the way to Loja, the road is dusty.
In that far off city, where the German traveler lost his way,
he heard the music of a piano
and lost his mind forever.
Names like Damian, Ramon are common in the valley.
Saints abound the walls of homes
where Friday’s white tablecloth is always under lock.
These hands dance to the warmth of a moving ear,
they touch press touch like illicit thieves
through the seaweed of calm skin,
these hands embroider the edges
of cotton tapestry and carve the silver and gold
dragging through the rifts of a hill.
These hands touch press touch.
These hands
pull the thread.
©Translation Ivón Gordon Vailakis And Diego Fernández